微风拂面，树叶轻晃，我带着孩子漫步在河边小道上，享受着难得的夏日清凉，这是南疆的风为数不多温柔的时刻。说到南疆的风，沙尘是个绕不开的话题，多数时候它们总是结伴而来，是每个生活在这里的人必须面对的日常。

南疆的风让人爱恨交织。它时而裹着沙枣花香扑面而来，时而卷着黄沙肆虐天地，来得毫无征兆，去得随心所欲。初到南疆时，正值酷暑，我喜欢开窗通风，却因疏忽吃了不少苦头。最难忘那次夜半被沙土呛醒，发现卧室里积了厚厚一层土，只得强忍困倦起身打扫。

为抵御风沙，我戴上了防尘口罩，每天都将自己裹得严严实实。即便如此，洗脸时盆底总会沉淀细沙，洗过的衣服也总带着沙粒的质感。地处大漠腹地，这里一年有200多天刮着风沙，记得刚工作时，每天到办公室第一件事就是清扫狂风留下的沙土和落叶。恶劣环境曾让我萌生退意，看着同事离开，我也心生离开的念头。但想到当初义无反顾的选择，若因吃不了苦而放弃，实在心有不甘。后来参加驻村工作，与来自天南地北的同事并肩作战：顶着风沙帮职工修剪枣树，踩着泥泞替老乡浇地，冒着严寒为职工修缮房屋。渐渐地，我们赢得了群众信任，我也找到了扎根这里的意义。

因工作所需，我常驾车穿越沙漠公路。沿途偶见几株胡杨倔强挺立，荒凉寂静的沙漠如流动的画卷，抚平我内心的躁动。望着起伏的沙丘，仿佛看见穿越塔克拉玛干的沙海老兵，看见古丝绸之路上络绎不绝的驼队，看见沉睡千年的胡杨残骸。大漠如睿智的老者，默默见证着这片土地的沧桑巨变。

转眼十年，南疆的风沙磨平了我的棱角，在脸庞刻下细纹。从孤身闯荡到四口之家，我已习惯与风沙共处。闲暇时带着孩子滑沙，夏日约好友体验沙疗，将身体埋入温热的沙土，疲惫便随风消散。

“北疆看风景，南疆看人文”。我带着家人走遍喀什古城、叶尔羌王宫、库车王府，在斑驳的文物间触摸历史的脉络，感受文明交融的脉动。

风沙永不停歇，风沙掠过草木，终将拂过每个角落。我愿如胡杨般扎根于此，迎风而立，守护这片土地上的万家灯火。